両親があと数年で、
わたしの育ち故郷に
帰ることになりました。
家族全員で引き払って
以来、あの地はわたしの
中でまぼろしでした。
白い壁の、わたしの部屋。
大きな窓。山の向こう、
木々が薄く丘になっている
ところに西日が当たって
いました。
子どもの頃はいつかは
行けると思っていたけど、
いつのまにか『たぶん
行かない場所』になって
いる景色たち。目を開けた
まま、いつでも行ける
ようになった景色たち。
どれがどれなのか、最近は
曖昧になっています。